Miércoles, 12 de octubre 2016 


Una tarde a comienzos de otoño. 

http://thearchdruidreport.blogspot.com.es/2016/10/an-afternoon-in-earlv-autumn.html 

Creo que fue el divulgador científico Stephen Jay Gould quien acuñó el término "tiempo profundo (deep 
time)" para el vasto panorama abierto la mente humana en los últimos trescientos años por los 
descubrimientos geológicos y astronómicos. Es una etiqueta útil para un concepto más útil aún. En 
nuestras vidas, tenemos en cuenta los días, las estaciones y los años, o como mucho, las décadas. Pero 
son las décadas, siglos y milenios los que proporcionan los patrones que rigen los ciclos de vida de las 
sociedades humanas, es decir, la historia en el sentido habitual de la palabra. 

Ambos, el marco temporal de la vida de las personas y los tiempos de las sociedades, son 
antropocéntricos, como de hecho deben de ser; las vidas y sociedades son cosas humanas y necesitan 
una medida humana. Cuando Protágoras, ese viejo tramposo, insistió en que "el hombre es la medida 
de todas las cosas", estaba diciendo una verdad sutil envuelta en una descarada mentira. (*) La verdad 
sutil es que, al ser lo que somos, es decir, primates sociales que, ¡vaya! han aprendido algunos trucos 
interesantes, nuestra capacidad para comprender el cosmos está estrictamente limitada por las 
percepciones que los sistemas nerviosos humanos son capaces de procesar y las nociones que las 
mentes humanas son capaces de pensar. La mentira descarada es la afirmación de que todo en el 
cosmos debe entrar dentro de las percepciones que los seres humanos pueden procesar y las ideas que 
pueden pensar. 

(* Y no, nada de esto tiene que ver con la política de género. La lengua griega, a diferencia del inglés 
o del español moderno, tenía un substantivo común que no denotaba sexo, " anthropos" para 
designar al ser humano, que era distinto de "andros" (hombre) y "gyne" (mujer). La palabra usada 
por Protágoras fue anthropos). 

Hubo de surgir la geología moderna para rasgar el velo del tiempo humano y revelar la increíblemente 
vasta escala de tiempo que mide los grandes ciclos del planeta en el que vivimos. En el post de la 
semana pasada esbocé parte del proceso por el cual los europeos y los integrantes de la civilización 
occidental se dieron cuenta de que el libro del Génesis trata más de "la Roca de la Edad 1 " que la edad de 
las rocas, lucharon para llegar a entender la enormidad que revelaban los estratos geológicos. A mi 
juicio, ese fue el descubrimiento más importante de nuestra civilización, un descubrimiento que todavía 
estamos tratando de asimilar, con un éxito limitado de momento, y que espero que de alguna manera 
podamos llegar a transmitir a nuestros descendientes en el futuro. 

Lo que hace que el tiempo profundo sea difícil de concebir para muchas personas es que ahí sobra el 
antropocentrismo, es absurdo; los seres humanos no tienen ningún papel de importancia única en la 
historia del cosmos. No sería una dificultad en absoluto, excepto que las creencias religiosas más 
comúnmente asentadas en Europa y en Occidente afirman exactamente eso. 

Este último punto merece una cierta explicación, sobre todo porque una minoría de entre la cosecha 
actual de "ateos beligerantes" han acumulado una gran cantidad de heno retórico al insistir en que 
todas las religiones, en todos los ámbitos, punto por punto, son idénticas a cualquier religión específica 
ellos mismos odian (por lo general, aunque no siempre, cualquiera que sea la denominación de la 
religión cristiana frente a la que se rebelaron en sus años de adolescencia). Esa insistencia es una 
exuberante fuente de disparates, que pueden ser épicos cuando se aplican a las implicaciones religiosas 
del tiempo. 

El conflicto entre la ciencia y la religión sobre la edad de la Tierra es un fenómeno puramente occidental. 
Si los grandes descubrimientos geológicos de los siglos XVIII y XIX se hubieran hecho en Japón, por 
ejemplo, o en la India, las autoridades religiosas locales no habrían movido un dedo. Por un lado, la 

1 N. del T. La Roca de la Edad es un himno religioso cristiano escrito en 1763 por el Reverendo Augustus Montague Toplady. Más 
información y letra aquí . 


mayoría de las tradiciones religiosas de Asia juegan con períodos de millones de años con la misma 
facilidad que cualquier cosmólogo moderno; en otras tradiciones religiosas asiáticas se ha evitado por lo 
general la dudosa convicción de que la Tierra y todo lo que en ella existe es únicamente una etapa del 
drama de la caída y redención de la humanidad a lo largo de un intervalo de tiempo medióle en escala 
humana, algo consagrado en la mayoría (aunque no todas) las versiones del cristianismo. La cosmología 
hindú con sus vastos ciclos que se repiten en el tiempo, el concepto sintoísta de la Gran Naturaleza 
como un continuo en el que cada categoría de ser ocupa el lugar que le corresponde, y otras 
cosmovisiones no occidentales ofrecen mucho espacio para que la geología moderna pueda sentirse 
como en su casa. 

Irónicamente, la continua disminución de la influencia del cristianismo en la cultura en el mundo 
occidental no ha hecho mucho por reducir la dificultad que siente la mayoría de la gente en el mundo 
industrial cuando se enfrenta a los abismos del tiempo profundo. La razón es simple: el sucedáneo de 
religión que toma el lugar del cristianismo en el imaginario occidental también trata de imponer un 
esquema ideológico rígido, no sólo en el flujo y reflujo de la historia humana, sino también en los 
grandes ciclos no humanos del cosmos. Sí, hablo de la religión del progreso, la convicción basada en la fe 
de que la historia humana es, o al menos debería ser, una línea recta ascendente desde las cavernas 
hasta las estrellas. 

Podrías pensar, querido lector, que un sistema de creencias cuyos seguidores gustan de revolcarse en 
felicitaciones por su rechazo al plan de siete días de la creación del libro del Génesis y que abrazasen el 
tiempo profundo tendrían menos dificultades para eludir las implicaciones del Deep time para el futuro. 
Permítanme asegurarles que esto parece crear problemas en la mayoría de ellos. Desde la mitología de 
la Singularidad de la cultura pop de Ray Kurzweil — una reescritura directa de la convicción cristiana en 
la segunda venida envuelta en la bandera de la ciencia-ficción — , un camino directo para que los 
defensores de los viajes espaciales insistan en que tenemos que estar dispuestos a abandonar el sistema 
solar cuando el sol se convierta en una gigante roja dentro de cuatro mil millones de años, la aversión 
casi total a pensar en la realidad del tiempo profundo que nos espera es sorprendentemente frecuente 
entre aquellos que piensan que han captado la inmensidad de la historia de la Tierra. 

He llegado a pensar que una de las cosas que alimentan esta curiosa peculiaridad del pensamiento 
colectivo es el símil que aparece en un gran número de libros de la geología y análogos, la metáfora que 
comprime toda la historia de la Tierra en un solo año con la formación del planeta Tierra el 1 de enero y 
que termina en la medianoche del 31 de diciembre, que siempre es ahora. 

Esa metáfora ha sido empleada con machacona frecuencia. Una revisión rápida de los libros consultados 
para este post encuentra tres versiones diferentes, una escrita en la década de 1960, otra en la década 
de 1980, y otra más reciente, de hace poco más de una década. Las fechas de los eventos bailan un poco 
en el calendario a medida que nuevos descubrimientos reescriben tal o cual detalle de la historia del 
planeta (cuando yo era un niño de siete años, entusiasta de los dinosaurios, se pensaba que la edad de 
la Tierra era de sólo 3.500 millones de años y que los dinosaurios se extinguieron hace setenta millones 
de años, mientras que según las últimas investigaciones que conozco mueven esas fechas a 4.600 mil 
millones de años y 65 millones de años, respectivamente, por lo que en calendario de la tierra, la 
extinción de finales del Cretácico pasaría de tener lugar el 24 de diciembre a suceder el 26 de diciembre. 
En cualquier caso, un pésimo regalo de Navidad para los niños pequeños. Detalles aparte, la metáfora 
básica permanece casi sin cambios. 

Sólo hay un problemilla, que es mentira. Pregúntate esto: ¿qué hemos dejado fuera en esa metáfora, 
por lo demás útil? La respuesta, por supuesto, es el futuro. 

Imaginemos, por el contrario, un símil en que se hace corresponder toda la historia de la vida en la tierra 
con un año, desde que apareció el primer ser vivo en este planeta hasta que se extinga el último. No 
sabemos exactamente cuando se extinguirá la vida en este planeta, pero tampoco se sabe exactamente 
cuando comenzó; la estimación más reciente que conozco pone el origen de la vida terrestre hace poco 
más de 3.700 millones de años, y el momento en que el que el calor del sol esterilice el planeta ocurrirá 
aproximadamente dentro de 1.200 millones de años. Redondeando, podemos establecer el tiempo de 
vida en nuestra biosfera planetaria en unos buenos 5.000 millones de años. En esa escala, un mes de 



treinta días son casi 411 millones de años, un solo día es de casi 13,7 millones de años, una hora son casi 
571.000 años, un minuto equivale a 9.513 años, y un segundo a 158 años y medio. Nuestro género, 
Homo* evolucionó hace unas dos horas, y toda la historia humana registrada hasta ahora ha durado un 
poco menos de 32 segundos. 

(* Otra palabra específica para "ser humano"que no denota sexo, procedente del latín. "Vir" se 

usaba para hombre y “femina” para mujer.) 

Todo se corresponde estrechamente con la metáfora estándar. La diferencia viene cuando se echa un 
vistazo al calendario y te enteras de que el momento presente del tiempo no es el 31 de diciembre ni 
cualquier otra fecha igual de trascendental, sino un anodino (según mis cálculos) 26 de septiembre. 

De acuerdo con eso, me gusta imaginar el ahora como un instante de una tarde a principios de otoño en 
el gran año de la biosfera de la Tierra. Como muchos otros días de finales de septiembre, en el hoy del 
gran año está haciendo mucho calor y en el horizonte hay un frente de nubes oscuras que anuncian la 
llegada de una tormenta. En nuestras efímeras vidas humanas (con una esperanza de vida promedio de 
no más de medio segundo) nos afanamos, atareados por doquier, en nuestras ocupaciones del 
momento; algunos de nosotros de vez en cuando levantamos la mirada de nuestros propios asuntos y 
tratamos de imaginar los fríos campos desnudos de principios de primavera, el aire sofocante de las 
noches de verano, o los rigores de una tarde de otoño que nunca veremos. 

Con esto en mente, vamos a situar otras fechas de interés en el calendario. Si la vida se inició el 1 de 
enero, la vida pluricelular no comienza hasta mediados de agosto (durante casi dos terceras partes de la 
historia de la vida, la Tierra fue un planeta de bacterias y algas verdeazuladas ( Cyanobacteria ), y en 
términos de biomasa total, podría decirse que todavía lo sigue siendo). Las primeras plantas y animales 
invertebrados asomaron en la Tierra sobre el 25 de agosto; la terrible crisis de extinción de finales del 
Pérmico, la peor que haya sufrido el planeta, golpeó con fuerza el 8 de septiembre; los dinosaurios 
murieron en las primeras horas del 22 de septiembre y la última era glacial terminó hace poco más de 
un minuto, habiendo durado doce minutos y medio. 

Ahora miremos en la otra dirección. La última edad de hielo fue parte de una era glacial que comenzó 
hace poco menos de dos horas y que quizás continúe hasta la mañana del 27 de septiembre. (En esta 
escala de tiempo, las eras glaciares se suceden cada veinte días, más o menos, y los intervalos entre 
ellas son períodos cálidos en que la Tierra es un planeta selvático y no existen glaciares). Nuestro 
insensato hábito actual de tratar a la atmósfera como una alcantarilla gaseosa interrumpirá el ciclo sólo 
por un tiempo muy corto; nuestra capacidad para descargar gases de efecto invernadero en la 
atmósfera va a terminar en menos de un segundo a medida que se agoten las reservas de combustibles 
fósiles fácilmente accesibles, y llevará bastante menos de un minuto para que los procesos naturales 
drenen el exceso de C0 2 de la atmósfera y se corrija la inestabilidad climática hasta una situación 
normal. 

Otras consecuencias de nuestro breve momento de extravagancia absurda durarán algún tiempo más. 
En esta escala, el proceso de desintegración radiactivo durará alrededor de media hora (es decir, será 
necesario un cuarto de millón años, más o menos, para que los residuos nucleares de alta actividad se 
vuelvan inofensivos). Pasará un tiempo parecido hasta que todos los satélites, ya inactivos, en órbita alta 
sucumban a su destino de convertirse en estrellas fugaces en la atmósfera de la Tierra, y muy 
posiblemente se necesite un tiempo mayor para que la constante lluvia de micrometeoritos sobre la 
superficie lunar golpee los módulos de aterrizaje del Apolo y otra basura espacial hasta reducirlos a 
fragmentos irreconocibles. Teniendo esto en cuenta en sólo unas pocas horas del gran año de la 
biosfera, todo lo que somos y todo lo que hemos hecho será cosa del pasado. 

Más allá de eso, el gran reloj de la biosfera de la Tierra es el Sol. Las estrellas aumentan su producción 
de calor durante la mayor parte de su ciclo de vida, y el Sol no es una excepción. Los organismos 
quimiosintéticos unicelulares que poblaban las aguas termales submarinas en febrero o marzo del gran 
año vivían en un mundo helado, iluminado por un sol blanco y pálido, cuyos rayos daban mucho menos 
calor que en la actualidad; la más antigua era de hielo que se conoce actualmente, la glaciación del 
período criogénico precámbrico tardío parece ser que congeló los océanos y envolvió la mayor parte del 



planeta en hielo. Por el contrario, hacia mediados de noviembre en el lejano tiempo neozoico, el Sol 
será más caliente y más amarillo de lo que es hoy, y las eras glaciares probablemente sólo signifiquen la 
aparición de un poquito de nieve en algunas cumbres de las altas montañas en un planeta cubierto de 
selvas. 

La Tierra se irá calentando gradualmente durante octubre y noviembre. Las temperaturas variarán hacia 
arriba y hacia abajo con los ciclos normales del clima planetario, pero cada período de calentamiento 
tenderá a ser un poco más cálido que el anterior, y cada período frío un poco menos frío. Allá por 
diciembre, cuando pasen otros mil millones de años, las temperatura serán cada vez altas hasta que 
toda el agua de la tierra se evapore y se disocie en átomos de oxígeno e hidrógeno que se perderán en 
el espacio, la Tierra será un mundo desértico, con muy escasos restos de vida en los polos y en las 
profundidades de la tierra, hasta que finalmente se extinga la vida por completo. 

¿Y la humanidad? Un género amplio de vertebrados dura en promedio unos diez millones de años (en 
nuestra escala, algo más de diecisiete horas). Como ya se ha señalado, nuestro género sólo lleva en la 
tierra unas dos horas, por lo que es estadísticamente probable que todavía tengamos un largo recorrido 
por delante. Ya he comentado varias veces estos ensayos los inflexibles hechos físicos que aseguran que 
no iremos a las estrellas ni podremos instalarnos en otros planetas de este sistema solar, pero eso no es 
nada de lo que haya que preocuparse. Incluso aunque tengamos un improbablemente largo período de 
existencia humana, digamos, los cincuenta millones de años que los murciélagos modernos llevan 
existiendo (unos tres días y medio en nuestra escala, o diez mil veces la longitud de todos los hechos 
registrados en la historia de la humanidad hasta ahora), la Tierra seguirá floreciendo con seres vivos, y 
será perfectamente capaz de soportar no sólo vida inteligente, sino también ricas, complejas e 
inimaginablemente diversas civilizaciones, mucho después de que el género Homo no sea más que un 
registro fósil. 

Esto no significa, por supuesto, que la Tierra sea capaz de soportar el tipo de civilización que tenemos 
hoy. Sin duda, no es ni siquiera capaz de mantener ese tipo de civilización ahora mismo. Ciertamente, 
las consecuencias directas e indirectas de tratar de mantener la civilización que tenemos, incluso 
durante el corto tiempo que lo hemos intentado hasta el momento, han ocasionado la cadena de 
consecuencias que parecen impedir este estilo de vida durante mucho más tiempo. Eso no quiere decir 
que nos encaminemos de nuevo a las cavernas, o para el caso, de vuelta a la Edad Media, siendo éstos 
los dos cocos con que nos amenazan quienes creen en el progreso y con los que nos amenazan (¡qué 
viene el coco!) cuando insisten en que no tenemos otra alternativa que la de seguir tambaleándonos de 
manera ciega en nuestro camino actual, pase lo que pase. 

En cambio, lo que significa es que nos dirigimos hacia algo que es total, genuina y drásticamente 
diferente. No sólo será diferente de lo que tenemos ahora; también será diferente de las 
extrapolaciones directas de los Apocalipsis anunciados que nunca suceden del deus ex machina (que 
gustan de usar los integrantes de la sociedad industrial para dejar de pensar en el futuro que nosotros 
mismos estamos construyendo). Más allá de la triste fantasía de Star Trek de extendernos como 
metástasis por toda la galaxia, o la loca e igualmente manida fantasía Mad Max de salvajismo 
pseudomedieval, el futuro muestra una la asombrosa diversidad: un futuro potencial muchos órdenes 
de magnitud más duradero que toda la historia registrada hasta la fecha, en el que los seres humanos 
vivirán sus vidas y comprenderán el mundo en formas que ni siquiera podemos imaginar hoy en día. 

Es bastante común, cuando se plantean asuntos como el que he tratado de presentar, que el resultado 
para las personas que se plantean el futuro de la Tierra y el de nuestra especie sea una receta para la 
depresión, el suicidio o algo parecido. Con el debido respeto, esa afirmación parece una memez. Cada 
uno de nosotros, al levantarse por la mañana, se da cuenta (en mayor o menor medida) de que el día 
que empieza nos acerca un paso a la vejez y la muerte y sin embargo la mayoría de nosotros hacemos 
frente a esa realidad sin demasiada angustia. 

Del mismo modo, quiero sugerir que es hora de que los integrantes de la civilización industrial moderna 
crezcan, que les salgan gónadas — de uno u otro tipo, tú eliges — y que se den cuenta de esa simple y 
saludable realidad, que nuestra especie no va a estar ahí para siempre. Al igual que la madurez en el 
individuo llega de golpe cuando comprende que la vida humana es finita, la madurez colectiva sólo 



puede llegar cuando se cae en la cuenta del mismo concepto aplicado a la vida de la especie. Ese tipo de 
madurez sería un activo valioso justo ahora, ya que al menos podría ayudarnos a comprender algunas de 
las extraordinarias posibilidades que se abrirán cuando la civilización industrial termine su viaje de ida 
por la rampa que lleva puesto el cartel "decadencia y caída" y el futuro des-industrial que tenemos por 
delante empiece a tomar forma. 



